eu que fiz

aroeira contra cortiça

na luz da manhã

a mão de um mestre

O conto chama-se “luas-de-mel” e está no livro “Primeiras Estórias”. Passa-se ao longo de três dias da vida de Joaquim Norberto, remediado senhor da fazenda Santa-Cruz-da-Onça, homem “quase de paz”, meio velhusco e enfastiado, já “declinando para nãoezas”. Eis que num depois de almoço de sábado lhe interrompem a sesta para dar conta da chegada na fazenda de um emissário, um tal “Baldualdo”, famoso guerreiro e matador, com a mensagem do pedido respeitoso, mas incisivo: “Estimado meu amigo e compadre...[...] “Para um moço e uma moça, lhe peço forte resguardo. O mais se verá, mais tarde.” Quem pede é um “Seo Seotaziano”, “chefe demais” de tempos antigos, a quem o protagonista permanece leal como um cão. Trata-se de um jovem casal em fuga por conta de rivalidade entre famílias, e o que o velho chefe quer é um porto seguro para a realização do casamento. A partir daí a fazenda é só providências: homens experientes da guerra chamados daqui e dali das fazendas vizinhas, tocaias pelos caminhos, sentinelas, a arrumação dos quartos, “toalhas, bem-estar, flores em vaso”. À meia noite chegam os noivos, “amor muito”, “ainda não um casal”, ainda desconhecidos: “Eu não queria saber, que senão pelo precatar: podendo ser filha de conhecido, parente meu ou amigo. Nem adiantava. Nessa hora, sendo fiel, eu era Seo Seotaziano.” O domingo todo passa-se nos preparativos para o casamento e a guerra, se esta viesse. Mas a guerra não vem e tudo se dá a contento: na segunda feiraa “casação” se realiza com padre e festa, e se consuma; na terça chega um emissário, irmão da noiva, para abençoar a união selar a paz. Os noivos partem tranqüilos para continuar a lua de mel.
Mas note-se que o nome dessa “estória” é “luas-de-mel”: e de fato, com toda a fazenda tomada pela atmosfera das núpcias e da iminência da guerra, o velho Joaquim Norberto sente avivarem-se antigas chamas, e tem ele também um intercurso amoroso com sua velha mulher. Isto fica claro, mas sempre muito sutilmente: “Peguei na mão dela, meio afetuoso. Repensei em todas as minhas armas. Ai, ai, a longe mocidade.” “Eu, feliz, olhei minha Sa-Maria Andreza; fogo de amor, verbigrácia. Mão na mão, eu lhe dizendo – na outra o rifle empunhado-: - “Vamos dormir abraçados...””. “Amanheci fora de horas, me nascendo dos conchegos.”
O que efetivamente dá notícia desse caso dos velhos protagonistas é a maneira como ele vai se referindo à mulher ao longo do conto, nas situações mais corriqueiras dela, em sua lida de dona de casa e anfitriã. Julgo ter compilado todas essas referências, dezenove, no total. Veja-se como elas evoluem da indiferença, do enfastiamento, para um crescente enlevo, culminando num clímax e posterior apaziguamento; é quase como se mimetizassem o ato amoroso:

Sa-Maria Andreza, minha santa e meio passada mulher...
Sa-Maria Andreza, minha mulher...
Sa-Maria Andreza, minha correta mulher ...
Sa-Maria Andreza, boa companheira ...
Sa-Maria Andreza, minha mulher ...
Sa-Maria Andreza, minha conservada mulher...
Sa-Maria Andreza, mulher ...
Sa-Maria Andreza, minha...
Sa-Maria Andreza, minha mulher ...
Minha Sa-Maria Andreza ...
Minha sadia Sa-Maria Andreza ...
Sa-Maria Andreza, mulher minha ...
Minha Sa-Maria Andreza, mulher, ...
Sa-Maria minha Andreza ...
minha Sa-Maria Andreza ...
Sa-Maria querida Andreza ...
Sa-Maria Andreza e eu, nós ...
minha Sa-Maria Andreza ...
minha Sa-Maria Andreza ...

esfinge

os estojos das sementes do jacarandá

flagrante

pelo jeito tem gente nova aqui

arco íris feito em casa

Deus às vezes é pai

Anos atrás, num pleito em que concorriam ao governo do estado de São Paulo os candidatos Mário Covas e Paulo Maluf*, eu era a primeira de uma longa e empacada fila de eleitores numa seção eleitoral aqui de Barão Geraldo. Vindos do reservado da urna eletrônica ouviam-se uns “ai meu Deus, como é que é isso?, o que é que eu faço agora?”. Os mesários, do lado de fora, evidentemente, com a maior boa vontade tentavam orientar a eleitora dentro dos conformes da lei: “ a senhora precisa digitar o número do seu candidato... vão aparecer o nome e a fotografia dele... é ele mesmo?... se for a senhora confirma na tecla verde, senão a senhora cancela na tecla vermelha e começa tudo de novo... faz com calma que a gente não está com pressa”. Ao cabo de alguns minutos ouviu-se com alívio o sinal de votação encerrada, após o que a mulher aparece, em pânico, querendo por toda lei refazer o voto, porque tinha votado no candidato errado. “Mas minha senhora, isso não é possível, a senhora confirmou o voto, não dá para modificar agora”, dizia a presidenta da mesa. “Mas tem que ter como modificar, eu não queria de jeito nenhum votar no Covas e acabei votando justo nele”, implorava a mulher. E a mesária, para encerrar de vez o assunto: “minha senhora, nem que a gente quisesse, não é possível modificar voto confirmado. A senhora faz o seguinte: vai pra casa, toma uma água com açúcar, põe a sua cabeça tranqüila no travesseiro e entrega na mão de Deus, que Deus sabe o que faz.

* para quem não conhece, Paulo Maluf é um tradicionalíssimo político paulista que se vangloria de não se conseguir provar nenhum dos crimes de corrupção de que volta e meia é acusado.

coisas amáveis

Andy Williams - Try To Remember(Year 1965) トライ・トゥ・リメンバー

mundo globalizado

quase noite

de ontem para hoje

tardinha no quintal



manhã no ateliê

três poemas de Alberto Martins

1) Na padadaria com Flávio Di Giorgi

quando Horácio encontrou uma ânfora
com vinho fabricado
no ano de seu nascimento
`
"Ó tu, nascido comigo
quando Mânlio era cônsul..."

bebeu com júbilo
o vinho de sua infância

- dois mil anos mais tarde
Flávio sorve o café
no balcão de fórmica da padaria
canta de novo esses versos
depois sobe lentamente a ladeira de casa


2) Vira-lata

passa a maior parte do dia
no quintal
entre o corredor
e a porta da cozinha.
À noite quando sai
leva debaixo do pelo
a corrente de metal.
Finge que não dói.
Às vezes escapa
pela porta entreaberta
mas sempre volta.
Esfrega no chão
o corpo diminuído
e me olha fundo
mais fundo que um irmão.


3) Inutilidades domésticas

joguei no lixo
a velha fechadura
do quarto das crianças

as portas
que ela trancou
e abriu
os risos que ouviu
não ouviu
agora são - lembranças

só as chaves não sabem
e vagam pela casa
de gaveta em gaveta

em andamento